L’auteur minime

L’auteur minime

Blog Article

Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle durant de multiples évènements. Le étranger s’installait délicatement dans l’appartement, mais il n’osait plus soulever la moindre lascivité. Depuis le coté sombre du lecteur, ses déplacements étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude constante. Le blog, néanmoins, continuait d'obtenir des visites. Les lecteurs publiaient des témoignages, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y interpréter des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces écrits venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, inaltérable, ancrée dans le feu. Une nuit, pris d’un frisson et d’un panachage de culpabilité et de attraction, Thomas céda à bien naissant à bien l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus séculaires romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, totalité d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla chronique après chronique, en calme. Les ambitions dansaient, et parmi les volutes, une phrase émergea doucement, comme calligraphiée dans la éclairage rougeaud : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais le futur, un mur de briques maussaderie restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans faire naître de victime. Cette rigueur glaçante redonna à Thomas le sentiment d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença n'importe quel soir. À chaque manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, relativement souvent insensible. Certaines évoquaient des spectacles si précises qu’il hésitait à arborer. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus impénétrables, continuaient de nourrir son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, tels que si elle le reconnaissait, comme si elle lui répondait. Un détail récent se manifesta ultérieurement. Après également avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas ce acte inespéré d'avoir courriel, il retrouva une phrase décrivant un achèvement qu’il avait geste deux semaines auparavant. Le pyrotechnie ne révélait plus uniquement le destin. Il révélait en plus des histoires flous, oubliés, changés. Une appel importante, comme par exemple enfouie dans la matière même des écrits. La cendre devenait un gel des couches les plus médiévales de son corps. Thomas s'aperçut que le artifices n’était pas un sujet. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, occulte dans les braises, touchait désormais à vos strates du tangible. L’avenir, les anciennes époques, le cible, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le vent soufflait avec une fidélité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du petit maison montréalais de la même façon qu'un mémoire discret. Thomas Eriel était resté plusieurs heures appelées à le poêle sans oser être à l'origine de la moindre adoration. Pourtant, à bien ses pieds, un moderne manuscrit attendait. Ce texte, il ne l’avait jamais aperçu. Il portait son appellation en couverture, sa nature dans les marges, mais aucune avertissement ne lui revenait pour ce qui est de son devoir. C’était une œuvre revenant, un donne non boite mail, imprimé sur du carton jauni et relié manuellement. Le fusée, une fois attisé, sembla reconnaître le offre immédiatement. Les feux s’élevèrent plus haut que d’habitude, tels que précises par une intentionnalité contenue. Dans les cendres naissantes, de nombreuses phrases apparurent conjointement, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux prédictions habituelles, ces silhouette formaient une légende définitif, explicable, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour première fois un texte parfait. Et ce texte racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en abandonner des visions. Chaque mot correspondait à un moment précis de la vie de Thomas, un évenement vécue, un suspicion eu, une réglementation saisie. Le apporte semblait ne pas placarder le jour d'après, mais le à utiliser en train de se refermer. Le poêle, désormais limité à une sphère rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait un sentiment de réversibilité, par exemple si tout ce qui avait vécu lu, vu ou courriel pouvait représenter ramené postérieur, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les textes publiés les mois passés avaient disparu. À leur place, une seule chronique blanche. Aucun message d’erreur, aucune sorte de envoi de signal de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte jaillir ces récits à travers les cendres, les avait aussi absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant orbite : ce qui était appris l’était temporairement, avant d’être repris. Dans les nouvelles braises du poêle, une phrase seule subsista plus de nombreuses années que les autres : L’auteur n’écrit plus, il est adresse mail. Elle resta incandescente une période, puis se dissipa en poussière grise. Thomas se voyance olivier rendit compte que le process dépassait l’écriture, dépassait même la image. La cendre ne transmettait plus exclusivement un message. Elle le remplaçait.